














La  obra  de  Vargas  Llosa  ha  sido  objeto  de  centenares  de  artículos  y  estudios 
académicos,  sin  embargo,  su  novela  El  hablador,  publicada  en  1987,  ha  suscitado 
menos interés entre críticos y lectores que el resto de su obra. Esta aparente falta de 
atención  que  le  ha  concedido  la  crítica  a  El  hablador1  puede  deberse  tanto  a  la 
“ambigüedad ideológica” (aprecio y a la vez desprecio) que muestran los narradores de 
Vargas Llosa cuando caracterizan al  indígena como tema central o secundario en sus 
novelas  (López  Baralt,  2005:  337)2  como  al  inusual  tono  de  inseguridad  y  duda  que 
adopta el narrador en la historia de El hablador, en contraste con el hecho de que los 
narradores  de  Vargas  Llosa  se  caracterizan  precisamente  por  ser,  con  frecuencia, 
aseverativos y desplegar discursos y acciones seguras y convincentes.  
La  novela  El  hablador  consta  de  ocho  capítulos  en  los  cuales  se  presenta  un 
modelo narrativo dual que converge y opone dos narradores, dos historias paralelas, 
dos grupos de personajes, dos temas centrales, dos espacios geográficos y temporales 
representados  por  la  era  pre‐hispánica‐colonial  de  América  y  por  la  época moderna 
                                                
1 Cabe destacar que, a diferencia de otras novelas del autor, El hablador tardó 21 años en obtener una 
segunda edición.  La primera  corresponde a 1987,  editorial  Seix Barral  y  la  segunda en 2008,  editorial 
Alfaguara. 





El hablador, novela en  la que  la ambigüedad, en  forma de aprecio y desprecio a  los machiguengas es 
expresada  por  el  narrador  en  sus  juicios  negativos  y  positivos  sobre  la  lengua  de  los  indígenas 









poscolonial  de Occidente  y dos  tipos de perspectiva:  la  ancestral  cosmovisión de  los 
indígenas  machiguengas  y  la  moderna  concepción  del  mundo  de  las  sociedades 
occidentales  (Europa  y  Estados Unidos)  y  de  las  sociedades  “occidentalizadas”  o  sea 
aquellas económica y culturalmente dependientes de Occidente como lo es la sociedad 
limeña ficcionalizada en el relato. 
Teniendo  presente  estos  fenómenos  relacionados  con  la  producción  y 
recepción que plantea el texto con su contexto, propongo analizar en El hablador  las 




Según  una  definición  enciclopédica:  “Etnología  es  la  ciencia  que  estudia 
sistemáticamente  las  etnias  y  las  culturas  de  los  pueblos  llamados  primitivos  en 
oposición  a  los  clásicos  y  a  las  sociedades  civilizadas  occidentales”  (Diccionario 
enciclopédico Espasa, 1995) y, según la definición disciplinaria,  la “etnología se ocupa 
comparativamente del estudio de la historia y de la evolución de sociedades y culturas 
[…]  de  los  pueblos  primitivos  o  poblaciones  antiguas”  (Diccionario  Rioduero. 
Antropología cultural). Si estas definiciones se relacionan con  la representación de  la 
práctica  de  la  etnografía  como  disciplina,  que  aparece  en  la  novela  El  hablador,  se 
notará  que  estamos  ante  un  relato  de  vocación  etnográfica.  Un  relato  en  el  que 
convergen el quehacer del etnólogo con el quehacer del novelista y un texto en el que 
se  funden y confunden el punto de vista  literario con  la óptica antropológica,  la cual 
fue  llamada  por  Alejo  Carpentier  en  1985  una perspectiva  antropológica  y  por  Amy 
Fass  Emery  en  1996  la  imaginación  antropológica.  Conceptos  que  explican  “La 
conjunción  de  antropología  y  literatura  en  los  textos  literarios  latinoamericanos  del 
siglo XX” (Carpentier y Fass Emery citados en Pérez Baralt, 2005: 31, 61).    
Con el fin de determinar la transición de la antropología a la literatura o, para 
ser  más  preciso,  el  paso  del  discurso  etnográfico  a  la  novela  que  se  opera  en  El 
hablador,  examinaré  el  procedimiento mediante  el  cual  el  novelista  Vargas  Llosa  se 
desdobla  en  una  especie  de  novelista‐etnólogo  que  estudia  “los  pueblos  llamados 
primitivos”  (i.e.,  los  machiguengas),  empleando  métodos  de  trabajo  comunes  a  la 






estructuración  de  datos,  la  adopción  de  unos  narradores  y  de  “una  perspectiva 
antropológica”  y  la  redacción  de  eventos  en  forma  de  narrativa3.  El  procedimiento 




hablador: es decir,  la vida de  los machiguengas y  la función que tiene el hablador en 
dicha comunidad indígena del Amazonas:  
El hablador  [explica Vargas Llosa] es una novela que ocurre simultáneamente  
en  Lima,  en  Florencia  y  en  la  región  amazónica  del  Cuzco,  en  una  tribu muy 
primitiva  de  la  selva  que  son  los machiguengas.  […]  Los machiguengas  han 
vivido,  hasta  hace  relativamente  poco  tiempo,  dispersos  en  unidades  muy 
pequeñas de grupos familiares, a veces de muy pocas personas, porque vivían 
en  una  región  sumamente  pobre,  que  no  permitía  la  formación  de 
conglomerados  sociales  importantes  debido  a  las  dificultades  para  la 












propia  biografía,  he  introducido  también  muchos  elementos  imaginarios, 
muchos elementos de  fantasía.  […] En el  libro hay un narrador que, digamos 
usurpa  mi  nombre  y  apellido,  creo  que  esta  es  la  forma  de  decirlo,  y  que 
usurpa buena parte de mis experiencias vinculadas con la selva, pero también 




                                                
3  Para  tener  una  visión  más  amplia  sobre  las  relaciones  que  se  establecen  entre  la  literatura  y  la 
antropología como disciplinas y entre los oficios del etnólogo y del novelista como escritores de textos 
narrativos,  véase  López  Baralt,  2005,  caps.  II  y  III  y  pp.  45‐57;  59‐81,  en  el  que  se  investiga  la  doble 












interna,  los  dos  temas  centrales  de  la  novela:  la  historia  de  un  ex  judío  que  se 




Por  un  lado,  el  narrador‐personaje, mascarita,  como  el  narrador‐autor  Vargas  Llosa, 
representado  en  la  novela,  poseen muchas  semejanzas  con  etnólogos  profesionales. 
Por  ejemplo,  el  narrador‐personaje  de  la  novela  “se matriculó  en  Etnología”  (Vargas 
Llosa, 1987: 22), realizó trabajo de campo entre los machiguengas, recibiendo el título 
universitario de Bachiller de Etnología con una tesis sobre dichos  indígenas. Según el 
narrador:  “El  trabajo que Saúl hizo, en el  verano del 56, entre  los machiguengas  fue 
más  tarde ampliado  [en]  su  tesis de Bachiller”  (ibíd.:  31). Por otro  lado, el narrador‐
autor  Vargas  Llosa  incorpora  en  El  hablador  “la  imaginación  antropológica”:  los 
objetivos,  métodos  y  prácticas  de  trabajo  provenientes  de  las  disciplinas  de  la 











Había  seguido  tomando  notas  […]  y  leyendo,  cada  vez  que  lograba  ponerles 
mano encima, los artículos y estudios que han aparecido aquí y allá, en revistas 
científicas  sobre  los  machiguengas.  […]  Una  antropóloga  francesa,  France‐
Marie  Casevitz‐Renard  y  otro  norteamericano,  Johnson  Allen,  habían  pasado 
largos períodos entre ellos y descrito su (1) organización, sus (4) métodos de 
trabajo,  su  (2)  sistema  de  parentesco,  sus  (9)  símbolos,  su  (6)  sentido  del 
tiempo. Un etnólogo suizo, Gerhard Baer, que también vivió entre ellos, había 







estudiado  a  fondo  su  (7)  religión  y  el  padre  Joaquín  Barriales  empezaba  a 
publicar,  traducida  al  castellano,  su  copiosa  recopilación  de  (8) mitos  y  (11) 
canciones  machiguengas.  También  algunos  antropólogos  peruanos, 
compañeros  de  mascarita,  como  Camino  Díez  Canseco  y  Víctor  J.  Guevara, 
habían investigado los (3) usos y  las (11) creencias de  la tribu. Pero nunca en 





que  consiste  en  la  elaboración  narrativa  de  un  formulario  llamado  por  el  autor‐
narrador  “muestra”  etnológica  (Vargas  Llosa,  1987:  8),  en  el  que  se  agrupan  doce 




forma  dispersa,  de  las  respuestas  a  cada  una  de  las  doce  preguntas  del  formulario 
etnológico constituyen  la quinta y última  fase del procedimiento mediante el  cual el 
reporte etnológico se convierte en novela en El hablador.  
Por  consiguiente,  para  poder  apreciar  las  formas  en  que  el  narrador‐autor, 
Vargas  Llosa  (n‐aVLl),  y  el  narrador‐personaje,  mascarita  (n‐pm),  representan  en  la 
novela los objetivos, métodos y técnicas de investigación de la etnografía propuestos 
para el estudio de  la etnia y  la cultura machiguenga en comparación con  la sociedad 
occidental, presento a continuación el siguiente diagrama –que aunque sólo sea “una 
muestra” simplificada e  incompleta, ofrece una visión de conjunto– de  los diversos y 




(1) La  organización  social:  (n‐aVLl)  “la  existencia  cotidiana  de  una  tribu  que,  hasta 
hacía pocos años, vivía casi sin contacto con la civilización, diseminada en unidades 
de  una  o  dos  familias.  Sólo  en  nuestros  días  comenzaba  a  agruparse  en  esos 
lugares  documentados  por  la  muestra,  pero  muchos  permanecían  aún  en  los 








bosques.  El  nombre  de  la  tribu  estaba  castellanizado  sin  errores:  los 
machiguengas” (Vargas Llosa, 1987: 8). 
 





[…]  tenía  arrebatos  raros,  hablaba  de  sitios  desconocidos,  y,  al  parecer,  los 
animales  le  contaban  secretos  […]  esos  son  indicios  de  que  uno  se  va  a  morir 
pronto”; “[Tasurinchi] Ha enseñado a sus hijos más pequeños a cazar [y pescar] los 
tiene  practicando  todo  el  día”  (Vargas  Llosa,  1987:  58‐60);  “entre  los  viracochas 





defectos  físicos  […]  los  mataran  las  mismas  madres  echándolos  al  río  o 
enterrándolos vivos”  (ibíd.: 27);  (n‐pm): “los animales matan a  las crías que salen 







piojos  y  hablando  dialectos  incomprensibles”  (ibíd.:  30);  (n‐aVLl):  “la  lengua 
machiguenga […] era una lengua arcaica de vibrante sonoridad y aglutinante, en la 











(7) La  religión:  (n‐aVLl)  “Fue  ella  [la  lingüista  Schneil]  la  que  me  habló  de  la 
cosmogonía fluvial del machiguenga, donde la Vía Láctea era el río Meshiareni por 
el que viajaban los innumerables dioses y diosecillos de su panteón a la tierra  y por 
el  que  subían  al  paraíso  las  almas  de  sus muertos”  (ibíd.:  87).  Además  de  “una 
divinidad barbada y ruidosa, Morenanchite, el señor del trueno”, n‐aVLl representa 





(8) Los mitos:  (n‐aVLl)  sobre  “el  origen  del  hombre”  los machiguengas  “Habían  sido 
soplados por el dios Tasurinchi, creador de todo lo existente (ibíd.: 81); (n‐pm) “el 
origen del sol” (ibíd.: 110‐112, 124‐125) y “la formación de las manchas de la luna” 
(ibíd.:  110‐112);  otras  variantes  de  estos  dos  mitos  (ibíd.:  112‐113);  (n‐aVLl) 










“el  pájaro  Moritón”  (ibíd.:  195);  (n‐pm)  “la  historia  bíblica  de  la  creación  del 
hombre” en versión machiguenga (ibíd.: 205‐210). 
 
(11) Las  canciones:  (n‐aVLl)  “tenían  la  transcripción  de  una  de  aquellas  canciones, 







Luz  [pueblo machiguenga]  grabábamos bailes,  cantos,  solos de  tambora”  (Vargas 
Llosa, 1987: 164). 
 
(12) Las  creencias:  (n‐pm)  “irse  y  regresar”  como  sinónimo  de  la  muerte  y  la 
reencarnación: “los que se iban, volvían metiéndose en el espíritu de los mejores” 
(ibíd.:  38‐39);  resurrección‐reencarnación  del  hijo  de  Tasurinchi  (ibíd.:  57‐58);  el 
“nahualismo”, creencia en la metamorfosis de humanos en animales, en piedras y 
en  astros  y  viceversa,  (n‐pm):  “Todo  hombre  que  anda  tiene  su  animal  que  lo 






narrador‐personaje  en  las  dos  citas  anteriores  lleva  al  planteamiento  de  tres 
cuestiones relevantes. 
En primer  lugar,  la  información  registrada en  la  “muestra” etnológica que  los 
dos narradores de Vargas Llosa presentan dispersamente en la novela, al ser agrupada 
para  su  análisis  en  un  formulario  de  doce  categorías  de  estudio,  se  revela  como  un 
“reporte etnográfico” avant  la  lettre. Efectivamente, el narrador‐autor y el narrador‐
personaje,  mascarita,  desarrollan  (explican  e  ilustran)  cada  una  de  estas  doce 
categorías  de  recolección  y  análisis  etnográfico  de  los  machiguengas  en  todos  los 
capítulos de la novela6. 
En segundo lugar, el desarrollo programático de cada uno de estos doce temas 
de  estudio  en  forma  de  una  especie  de  “muestra”    o  “reporte  etnológico”  que  se 
realiza en toda la novela tanto por el narrador‐autor Vargas Llosa (n‐aVLl) como por el 
narrador‐personaje,  mascarita  (n‐pm)7,  revela  que  cada  uno  de  estos  dos  tipos  de 
narradores  se  refiere  a  los  mismos  temas  etnológicos  articulando  perspectivas 
opuestas o una perspectiva diferente proferida por  el mismo narrador.  En efecto,  la 








perspectiva  ideológica  referente  a  los  machiguengas  proferida  en  la  novela  por  el 
narrador‐autor es apreciativa y, a la vez despreciativa8, mientras que la concepción de 
los machiguengas mantenida por el narrador‐personaje, mascarita, es neutral9 o aun 
positiva,  dado  que  su  “interés  por  los  indios  de  la  Amazonía  era  algo  más  que 
‘etnológico’ […] seguramente acto de amor, antes que curiosidad intelectual” (Vargas 
Llosa, 1987: 19). 
En  tercer  lugar,  los  juicios  narrativos  expresados  por  los  narradores  y 
personajes de El hablador sobre las disciplinas de la etnología y la lingüística, sobre sus 
representantes profesionales, y sobre sus métodos de trabajo contienen mucha ironía 
y  sarcasmo  y  contrastan  con  la  práctica  científica  de  la  etnografía  que  el  narrador‐
autor  Vargas  Llosa  realiza  en  su  novela  (p.e.,  elaboración  de  una  “muestra”  o  de 
formularios  para  la  recolección  de  datos  etnográficos10)  y  que  había  sido  antes 
repudiada por él y sus personajes en la primera parte de su novela. Me refiero al hecho 
de  que  el  narrador  de  Vargas  Llosa  pone  en  boca  de  sus  personajes  (el  historiador 
Barrenechea  y  el  licenciado  de  etnografía,  mascarita)  los  siguientes  tres  juicios 




tiempo”  (ibíd.:  99).  El  contraste  o  cambio  de  perspectiva  articulado  en  la  novela  se 
destaca aún más cuando el narrador‐autor declara que: “los etnólogos del mundo se 
deleitarán estudiando en vivo el potlach,  las  relaciones de parentesco,  los  ritos de  la 
pubertad,  del  matrimonio,  de  la  muerte”  de  los  machiguengas  (ibíd.:  24),  siendo 
precisamente éstas algunas de las doce categorías de recolección de datos y de análisis 
de  la  etnografía  que  el  narrador  de  Vargas  Llosa  –operando  como  un  etnólogo  que 
escribe  un  “reporte  etnográfico–  ha  incorporado  en  todos  y  en  cada  uno  de  los 
capítulos de su novela para estudiar  la etnia y  la cultura de  los machiguengas. Desde 
luego,  que  este  “contradictorio”  juego  de  perspectivas,  no  necesariamente  es 














ha  revelado  que  el  texto  El  hablador  (su  estructura  discursiva  y  su  perspectiva 
narrativa) se relaciona con su contexto (la  ideología autorial) mediante su  intertexto: 
“el  reporte  etnológico”  creado desde  el  interior  de  la  novela  de Vargas  Llosa.  Se  ha 
comprobado la presencia en El hablador de un discurso cuya característica principal es 
la dualidad estructural, narrativa temática, estilística y genérica en el que se articulan 
la  ideología,  la  migración  y  “la  imaginación  antropológica”  o  la  conjunción  de  la 
antropología y literatura. En efecto, se ha constatado que en la novela se presentan y 
representan  temas  relacionados  no  sólo  con  el  campo  de  la  etnografía,  sino  que  a 
través de todo el relato se muestra el modus operandi11 asociado comúnmente con la 
disciplina de la etnografía, que como se definió, de modo general, al principio de este 
artículo,  es  la  “ciencia  que  estudia  sistemáticamente  las  etnias  y  las  culturas  de  los 
pueblos  llamados primitivos  en oposición  a  los  clásicos  y  a  las  sociedades  civilizadas 
occidentales”.  Es precisamente este  tipo de estudio  comparativo que el  narrador de 
Vargas  Llosa  elaboró  en  forma  de  novela  en  El  hablador.  Pues,  como  quedó 
demostrado, el autor Vargas Llosa ha dotado a El hablador de un tema etnográfico y de 
unos narradores y personajes que también articulan una “imaginación antropológica” 
en  lo narrado, por  lo que se puede concluir que el  relato del escritor peruano es de 
vocación etno‐ficcional o,  según  la  taxonomía propuesta por Martín  Lienhard, es un: 
“discurso etno‐literario que, desde la perspectiva de un escritor de relatos de viajes o 




viajes  al  Amazonas12  para  describir  a  los machiguengas  como  por  “un  novelista  que 
intenta evocar” a los machiguengas y a su oculto hablador, declarando ambiguamente, 











no  son  los  únicos  temas  centrales  de  la  novela  El  hablador,  sino  también  un  tema 
principal es  la deconstrucción (reconstrucción) del discurso etnográfico que realiza el 
narrador  de  Vargas  Llosa  por  medio  de  la  novelización  de  los  objetivos,  técnicas  y 
métodos  de  trabajo  de  la  etnografía.  Este  objetivo  literario  del  novelista‐etnólogo 
Vargas  Llosa  se  enmarca  dentro  de  un  proyecto  más  amplio:  el  de  “deconstruir  la 
autoridad del discurso etnográfico” tradicional que, según Mercedes López Baralt, ha 
comprometido,  desde  la  década  de  los  cincuenta  del  pasado  siglo,  tanto  a  la 
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